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lenguaje común como vacío, dolor, ausencia, 
soledad, pesadumbre, etc. (Desterrar la palabra 
vehemente del lenguaje. / Desterrarla hasta que 
no quede ni uno de sus cristales en mi lengua.). 
Destaco aquí el procedimiento simbólico que 
ya hemos comentado con «la serpiente». En 
esta ocasión, nos encontramos, por ejemplo, 
otro animal simbólico (en «Yo tenía un perro 
sin domesticar») para expresar cómo inteligen-
temente, a través del engaño, se ha dominado o 
domesticado esas sensaciones funestas, ese dolor 
cotidiano. Queda patente, sin duda, una lúcida 
reflexión del sujeto y su fortaleza ante la adver-
sidad y, sobre todo, esa conciencia de peligro 
ante la tristeza que nos acecha (La tentación de 
la tristeza / está siempre ahí: / solo tienes que alar-
gar la mano). 

Llegamos a la última parte del libro con el 
cuarto poema característico que anticipa cada 
sección, cuyo denominador común remite a 
un verano y a una persona real. Aquí nos en-
contramos con «El verano de Lu Wan», uno de 
los pocos fabricantes de neones que caracterizó 
la iconografía de Hong Kong desde la segunda 
mitad del siglo XX, y que ahora ya son parte 
del pasado. La poeta se identifica con el anciano 
de setenta y seis años que ahora se dedica a 
desmantelar aquellos letreros luminosos, viejas 
estructuras de un mundo que se apaga. A esa 
idea de reivindicar o mantener ciertos valores 
del pasado (como lo artesanal, por ejemplo) o, 
simplemente, la memoria responde la sección 
«Alguien debería contar esta historia». Queda 
introducida por los versos de Eloy Sánchez 
Rosillo que reflexiona sobre el efecto del poema 
(«Hay después del poema un gran silencio, / 
pero no del final, de algo que acaba, / sino un 
silencio vivo, como de bosque o templo»). Se 
presenta así a una serie más autorreferencial y 
metapoética, cuya voz lírica se torna prometeica 
y poderosa, pues se encuentra ahora en su terri-
torio, el espacio de la palabra poética, de la crea-
ción lírica donde tiene lugar incluso la propia 
conciencia de la escritura del libro, una mag-
nífica reflexión metaliteraria (Alguien debería 
escribir / estas realidades efímeras: // la cólera que 
no puede / disfrazarse de memoria / y la crueldad 
que vive / flotando, dulce amnesia.).

De alguna manera, este viaje por la poesía 
de Las realidades efímeras, podría entenderse 

como un proceso de crisis y restauración, un 
diálogo terapéutico que lejos de abandonarnos 
en las fauces de la oscuridad, nos reafirma en 
la conciencia del dolor para poder conocerlo y 
afrontarlo. Carmen Ramos lo combate en cada 
round de las distintas partes de este magnífico 
poemario, donde no solo triunfa en el combate, 
sino que nos hace partícipe de su victoria, la de 
la palabra poética versus realidad.
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Antes de adentrarnos en los poemas de este 
novedoso libro de Martín Izquierdo Verde es 
conveniente detenerse en los paratextos que 
anteceden las distintas partes del libro. Al mar-
gen del magnífico prólogo de Alberto Guirao, 
encontramos dos informaciones importantes 
para comprender la mecánica del libro. Por un 
lado, en la portadilla o anteportada se muestra 
un subtítulo explicativo entre corchetes «[ópera 
rock sin música]». Por otro lado, antes de las ci-
tas iniciales del anónimo andalusí del siglo XIII 
y de Cockney Rebel, el libro nos sorprende con 
una página en la que encontramos Glam Rock, 
seguido del mensaje: «Escucha aquí la playlist», 
junto a un código QR, que efectivamente nos 
remite a una completa playlist de 97 canciones 
seleccionadas por el autor y que la editorial 
Lastura nos ofrece telemáticamente a través de 
la integración tecnológica en el libro. 

De este modo, el autor nos invita a escuchar 
la misma música que parece acompañar al su-
jeto poético de estos poemas. Nos confirma así 
que estamos ante el libreto de una ópera rock 
que el lector puede acoplar a la música ofreci-
da. De alguna manera, el hecho de comenzar 
la lectura del libro con estos preámbulos nos 
anticipa dos características sobresalientes que 
detectaremos tras la lectura de los poemas. Por 
un lado, encontramos una evidente interdis-
cursividad entre poesía y música, pero también 
la encontraremos incluso con la pintura. Por 
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otro lado, la ironía subversiva propia de la esen-
cia disidente del rock, y de esa puesta en escena 
del glam rock, como metáfora de la máscara y 
del artificio lírico con el que el poeta se rebela 
y se revela. 

Así, encontramos una voz poética que res-
ponde a un sujeto poético decepcionado, que 
representa el inconformismo con una rea-
lidad establecida que pretende cuestionar y 
transgredir en sus distintos ámbitos: político 
(«Psicofonías»), familiar (la tercera parte titu-
lada «Taras»), sexual (la segunda parte «Glam 
Rock» y, especialmente, la quinta parte titula-
da «Flow»), artístico (la cuarta parte titulada 
«Mímesis inversa»). 

En definitiva, nos encontramos un (anti)
héroe de una ópera rock singular, la del autor 
que se (des)dibuja como un viajero que regresa 
a los espacios reconvertidos líricamente a través 
de la mirada de un joven Ulises descreído, una 
mirada que resignifica el pasado a través de los 
espacios que se revisitan (especialmente, en la 
primera parte «Escala de dureza») en una suerte 

de «justicia poética» y que restablece el prota-
gonista de este viaje, de esta ópera, un ajuste de 
cuenta con la infancia, adolescencia o juventud 
de un hombre joven que trasciende su biogra-
fía, gracias a un lenguaje poético muy personal 
y elaborado, lleno de guiños generacionales, 
como son los abundantes anglicismos, por 
ejemplo. 

Por otro lado, la ironía de escoger una mú-
sica de otra generación produce ese extraña-
miento que podemos compartir con el sujeto 
de este libro, un joven outsider, quizás autoexi-
liado de su propia generación que no puede 
encajar en su tiempo, y de ahí el conflicto de 
no poder cantar con música de hoy las balbu-
ceantes palabras que Roger Daltrey tanto nos 
inspiró cuando los Who tocaban por los años 
60 y 70 «My Generation». Nos quedamos, sin 
duda, con esa nostalgia musical que el poeta 
nos actualiza en este libro complejo y ambi-
cioso a través de una poesía difícil tan madura 
como nueva, una poesía distinta propia de un 
tiempo nada fácil de encajar.


