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/ embarcaré mañana en Ringaskiddy». Y finaliza 
el homenaje al Cantábrico con magníficos 
endecasílabos: «También el mar, a su manera, 
encarna / un primitivo dios que atiende y calla».

La última sección, «Fugaces», se corresponde 
con las acuarelas, porque las descripciones evo-
can sugerencias que están más allá de lo que el 
sujeto contempla. Estas estampas arrancan sen-
saciones no siempre dulces, no siempre amables. 
Sobresaliente es el poema dedicado a Antonio 
Cabrera, «Piedras en un llano», donde la roca, 
con mimbres mágicos, parece tener pulso: «La 
roca estaba allí, como un hito seguro / después 
de tanta confusión. // Al tocarla he creído sentirla 
palpitar». Sin embargo, concluye que el lugar que 
corresponde a la materia frágil está muy determi-
nado por su existir, es decir, nuestro paso por el 
mundo es tan fugaz que es casi inapreciable para 
el resto, así de irremediable en el juanramoniano 
«La diferencia»: «Será todo tan simple / como la 
diferencia entre estar y no estar».   

En definitiva, el discurso poético de Benítez 
Ariza se caracteriza por la trascendencia de lo co-
tidiano, por una visión íntima en distintos pla-
nos, por la sencillez del tono narrativo y por la 
armonía de un conjunto armonioso. Todo ello es 
lo que nos propone José Manuel Benítez Ariza en 
esta nueva entrega lírica, Realidad.  

Una pausa de eternidad

DANIEL GARCÍA FLORINDO

Iván Onia
Canto a quien
Editorial Ultramarina C&D, 2021.

Ha transcurrido diez años desde que Iván Onia 
(Sevilla, 1980) iniciara su carrera literaria en 
la editorial sevillana Ediciones en Huida con 
Tumbada cicatriz (2011) y Galería de mundo y 
olvido (2013) para asombrar a sus lectores con 
una trayectoria que no ha dejado de crecer y 
consolidarse dentro de un circuito editorial in-
dependiente, propio de una ciudad cada vez más 
espléndida en este tipo de empresas interesadas 
en dar a conocer voces aún alejadas del centro del 

campo literario. El caso de Iván Onía es paradig-
mático en este sentido. Nos encontramos con un 
autor prolífico cuya trayectoria continúa con tí-
tulos como Hermanos de nadie (Karima Editora, 
2015), El decapitado de Ashton (La isla de Siltolá, 
2016), Paseando a Míster O. (Noctiluca, 2017), 
El hijo (de Sharon Olds) (Maclein y Parker, 2018) 
y, por último, el libro que nos ocupa Canto a 
quien (Ultramarina C&D, 2021). 

Con el libro anterior El hijo (de Sharon Olds), 
Iván Onia culminó un libro-espejo a partir del 
diálogo intertextual establecido con los poemas 
del libro The Father (1992), de la poeta estadou-
nidense Sharon Olds. Este planteamiento de es-
critura poética a partir de otra obra es ya en sí un 
homenaje de esa obra, sin duda, pero en aquel 
caso el poeta también pretendía invertir la razón 
emocional de su contenido. Si Olds buceaba en 
la hiriente relación con su padre moribundo, 
Onia polariza esa relación hacia la feliz certidum-
bre del nacimiento de un hijo. 

De alguna manera, esta experimentación 
intertextual que llevó a cabo magistralmente el 
poeta sevillano va a repetirse en este último li-
bro que nos ocupa ahora, aunque no del mismo 
modo tan sistemático. 

En esta ocasión no va a tratar de invertir su 
temática o sus valores emocionales, sino más 
bien de reinterpretar el texto desde su aquí y su 
ahora. Nos referimos al hipertexto de otro poe-
ta norteamericano, mejor dicho, del gran poe-
ta de América, fundador de su gran epopeya. 
Efectivamente, Iván Onía parte del Canto a mí 
mismo, de Whitman, como modelo textual para 
establecer sus variadas relaciones intertextuales: 
desde la adopción formal del estilo whitmaniano 
con sus característicos versos libres y versículos 
plagados de repeticiones rítmicas (anáforas, pa-
ralelismos, etc.) que el poeta de Long Island supo 
asimilar de la salmodia bíblica, hasta el diálogo, 
como respuesta a la cita whitmaniana que abre 
el libro (Me preguntó un niño: ¿Qué es la hierba?, 
trayéndomela a manos llenas; / ¿Cómo podía res-
ponderle? Tampoco sé yo qué es la hierba). 

De este modo se da entrada a todo un poe-
ma de largo aliento que con su propio discurso 
responde a la pregunta de Whitman ¿qué es la 
hierba? o, de otro modo, ¿qué es la poesía?

Las 27 partes que forman este gran poema se 
contienen formando un universo en sí mismo en 
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continúa expansión y a la vez delimitado por el 
primer y último fragmento, los poemas 1 y 27. 
Así, el poema se cierra o se pliega sobre sí mismo 
como una obra ensimismada, autónoma, única 
que contiene así en el tiempo pausado de un 
deslumbramiento poético: una simple mirada 
de una hoja de hierba donde cabe una eternidad. 

No es posible aquí expresar todos los brillos, 
las poderosas imágenes, las isotopías significativas 
que mantienen el ritmo y la cohesión del texto, 
el discurso poético que sortea los meandros de 
un bello poema río. Tan solo podemos sugerir su 
navegación, un viaje sin tiempo al centro de la 
poesía misma.

Cartografía íntima 
y pensativa

RAFAEL MORALES BARBA

Miguel Floriano 
Mapas del vagabundo
La Isla del Siltolá, 2022.

Sin duda hace honor al título cuanto después en-
cierra este libro de poemas de Miguel Floriano 
(1992), desmintiendo a Michel de Montaigne, 
que fue el primero en avisar cómo los títulos a 
veces encubren más que indican. No es el caso, 
pues, esta cartografía íntima y pensativa, meta-
poética en algunas incursiones sobre los alcances 
del lenguaje y su relación con la realidad, do-
liente y elegíaca (ma non troppo), sin impostura, 
en todo caso, propia. A veces, en los ecos cons-
tructivos resuena, no invasoramente, el segundo 
Luis Cernuda, tal vez como una reminiscencia 
de algunos poemas bien leídos por el poeta as-
turiano, que cuenta ya con una trayectoria reco-
nocible. En cualquier caso, no es lo relevante esa 
filiación con la línea clara, no la de Luis Alberto 
de Cuenca, sino la del poeta que “se cuenta a sí 
mismo”, al yo lírico, en un momento de tránsi-
to o crisis, en sentido etimológico, es decir, de 
transformación o replanteamientos. Y ese debate 
se refleja nítidamente, con la desnuda emoción 
reflexiva, despojada de ornato (no de oficio), de 

quien escucha “esta tristeza / e intento distraer-
la / con la amistad”. Ese sentimiento de pérdida 
de alguien, de algo, de una forma de ver la vida 
tal vez que cambia y evoluciona desde aquel “fui 
yo”, y que, en alguno de los estupendos poemas 
del libro, como “Gnoseología”, habla desde ese 
funambulismo de “Media vida en destrucción, 
media en la fe”.

 Sin duda ha escrito uno de sus mejores 
libros Miguel Floriano (1992). Un libro madu-
ro de un poeta dueño de sí y un lenguaje desde 
el que sabe pormenorizar, avanzar en el sentido, 
y replantear tímidamente una forma de escribir 
muy de época. Floriano pertenece a esa evolu-
ción del realismo de los 90, que se rompió en 
la estética del fragmento, con un clasicismo que 
no suena a ese estilismo relamido (“clasicista” en 
su peor sentido), sino a una revisión de los 90, 
tal y como viene haciendo, por ejemplo, Raquel 
Vázquez. Algo más joven que los poetas que se 
han aventurado en los desbordamientos del len-
guaje a partir del 2010 (Berta García Faet o Unai 
Velasco, por ejemplo, sin citar al “chaval” Mario 
Obrero, en sus ecos de Juan Carlos Mestre), o de 
las experimentales María Salgado y Lola Nieto, 
punta de lanza de la poesía experimental espa-
ñola, a todo ello se incorpora con su perspectiva 
renovadora del realismo pensativo. Y lo hace ade-
más con verosimilitud no manida, reconocible, 
propia en este “bosque de las fabulaciones” líricas 
de su prometedora propuesta.

Poesía de la naturaleza

MARGARITA NÚÑEZ

Kathleen Jamie
La casa en el árbol y otros poemas
Trad. de Antonio Rivero Taravillo
La Fertilidad de la Tierra, 2021.

Dentro de la poesía escocesa, tan rica en las di-
ferentes lenguas en que se articula (mayoritaria-
mente el inglés, pero también el escocés o Scots y 
el gaélico), la escrita por mujeres tiene una gran 
importancia, como demuestra el hecho de que 
la anterior Poeta Laureada del Reino Unido de 


